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Сколь раз пытался самому себе объяснить, в чѐм эта енисейская нота, то 

пыхающая сизой далью, то звякающая на морозном воздухе топориком по 

обледенелой ходовой «бурана», то ещѐ с юности поражающая штабелем седых 

заиндевелых налимов в крытом дворе, дак вот сколь ни бился, ни старался, 

чувствовал – это почти невозможно. Хотя связана эта самая нота конечно с 

рыбацкой енисейской жизнью и, конечно, со стариками, чьи рассказы и создают 

то самое ощущение, которое так трудно передать, и сами им так пропитаны, что 

продолжают тревожить и поражать, как и много лет назад.  

Вот выкинули тебя впервые на этот берег, и вокруг тайга, вода – и всѐ 

ровное, огромное, как по линейке отрезанное, – галечник, хребет с 

лиственничником, ельник. Всѐ будто притаилось и ждѐт ключа. Приезжают 

экспедишники и туристы, привозят с собой кусок города и не видят Енисея, 

потому что этот ровный, безлюдный и молчащий поток начнѐт говорить только 

через людей, и, конечно, в первую очередь через стариков. Это они раскрашивают 

его своим словом, своим глазом, и под ним, как под рубанком, берѐтся он 

стружкой, завивается подробностью, обрастает деревеньками, историями, 

рыбами, становится седым, серым, пепельным, как брѐвна изб, полозья и копылья 

нарт, как тела веток (долблѐных лодок), как топорища и пеховища (черена 

пешен). И всегда даль времѐн и расстояний, рассказы о других посѐлках, прежних 

и дальних людях особенно тревожат, и именно простор особенно манит, и 

притуманенный Енисей особенно выразителен и заповеден. А старина... Остяцкие 

чумы, илимки, конная почта, обозы. Купеческая крепость центра, и далѐкий Север 



с седым обилием рыбы, в скрипучих промороженных возах ползущей с низу, 

оленные остяки и тунгусы, рассказы о которых всегда полны вечного удивления, 

и судовая история Енисея, еѐ старинное наречие, до сих пор сохранившееся в 

языке лоций: «у приверха Мирновского острова», «Ножевые камни», 

«Канготовские опечки». «Пройдя второй белый буй, следует лечь на кормовой 

створ N48, а приближаясь к приверху осередка, лечь на створ N37 и держаться на 

нѐм точно, чтобы не коснуться широкой правобережной косы-заманихи...». 

«Пройдя красный буй на 39 км, надо лечь на кормовой створ N37 и оставить слева 

ограждѐнное буем затонувшее судно». В лоции обозначено и судно – пароход 

«Минусинск», 1909 г. 

...А имена енисейцев: Егор Елизарыч, Николай Никифорыч, Пѐтр 

Трофимович! А названия: у Рябого (ударение на «я») Камня, у Лиственей! А речь: 

пьяной в дым, здравствуй-ка, имать, промыслять, зуб упал, ездит взад-впередь, че-

набидь привези мне-ка, от бесстызая роза, от, падина, ой, не знай чо будет, 

Анисей ушѐл – воду увѐл...  

Какая разница, допустим между словами «булькотит» и «буркотит»? 

Булькотит – в брюхе, а буркотили – это целый день на реке с плавной сетью 

провошкались и хрен чо добыли. Когда Енисей зашугует, скажут: шебарток стоит, 

а когда поля посерьѐзней пойдут-загрохочат: о-о-о, што ты, парень, Анисей токо 

громоток делат. «Ванча-то, – скажет про внука бабушка, – дуропляс, опеть 

нагрезил» – значит опять набедокурил, напроказничал. «Напрокудил, такой 

уросливый, бродни все выбродил, и ноговицы (голяшки от бродней) все 

посыпались, у него-ка и напалок на рукавице, и палец вередил, такой глуздырь, от 

яскорь тебя-то!»  

– А скажи, бабка, сколь у тебя капканьев стоит?  

– А сыснадцать стук!  

– А скажи, бабка, как здоровье-то у тебя?  

– А плохо, сына, плохо. Давеча полезла козочкам сено давать, и 

оборвалась, да и повешалась. И теперь и туто-ка болит, и тамо-ка, и не знай, то ли 

от усыба, то ли растязенье! 

Горностай называется горносталь, росомаха – росомага. Закрыть капканы – 

запустить капканья. Поехать через Енисей называется коротко – «через»: «поехал 

через».  

Помню стоял на угоре покойный дед Митрофан – Митрофан Акимыч 

Ярков – крепкий, здоровый, породистый, пепельный, как кряж, а говорил всегда 



плаксивым игрушечным голоском. Вот стоит он на угоре и, глядя на фарватер, 

опасается, не рыбнадзорский ли катер идѐт: – А это чо там, сына, ползѐт такое? Чо 

за болесь? – плачет-поѐт Митрофан. А потом приглядывается: – А не-е, сына, это 

такой (в смысле обычный) катер, неподозрительный. 

Нашѐл в одной книге старинную карту земли Туруханской. Там всѐ 

нарисовано несусветно, огромная Мангазея посерѐдке, совсем маленькая 

Подкаменная Тунгуска лепится, Хатанга здоровенная, огромный Ессей, а Енисей 

кривой, и над ним море, и написано: Море Океян. 

 

Енисей это обязательно вся река до самого низа, Караула и Усть порта или 

Воронцова и Сопкорги. Единый поток, дорога рыбья и человечья – всегда 

поражающая своей длиной. От Красноярска до Новосибирска 800 километров, и 

это два разных города, две Сибири – Восточная и Западная, и освещаются они 

двумя громадными странами: Саянами и Алтаем, и всѐ тут разное, а по Енисею 

один Туруханский район тянется больше тысячи километров и все друг друга 

знают – расстояние громадное, а река одна и мир один.  

В колхозные времена по каким-то тех лет соображениям отправляли 

рыбацкие бригады из Бахты на низ, и оттуда мужики, набравшись северного 

рыбацкого духа, привозили впечатления, рассказы. Сравнивали Енисей с 

Енисеем, поражались его низовской ширью, рыбным обилием, пристойными 

нельмами, чирами, омулями, и снова, входя в привычную жизнь, укладывали 

взгляд в знакомые с детства очертания берегов и мысов. 

Зимняя картина: просвет Енисея с ярко-белой завесой, меловая даль и 

сквозь вечную и свирепую запылѐнность простора проступающие два берега с 

чахлой тайгой. На левом – частокол чернолесья, чахлейшего и остроконечного 

ельника и пихтача, а с правого, каменного – уступы таѐжных яров, с антенным 

беспорядком лиственей.  

На восходе самый холод, тянет с хребта ночной хиусок, кладѐт печные 

дымки, и они, загибаясь, текут к Енисею, и обязательно синим утром маячат 

рядом с берегом согнутые фигуры. Люди смотрят налимьи удочки. Один из них 

дядя Илья. 


